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Onorevoli Colleghi, Studenti egregi, 


Ogni atto della nostra vita viene ad essere come un anello 
di quella catena che si prolunga più o meno e con varia vi- 
cenda e fortuna, nel tempo, finchè si spezza per sempre. In * 
codesta catena l’ atto che sto per compiere ora, è per me 
un anello aureo, il cui valore, grandissimo, io, meglio d’ogni 
altro, sono in grado di apprezzare. Anche quest’ attimo 
bello fugge rapido, ma non senza lasciare nel mio cuore tre- 
pidante e commosso un solco indelebile. 
Appunto perchè sono compreso di tutta la solennità sua, 
eviterò di dirvi ciò che esso mi ispira, ciò che mi detta den- 
tro. Mi parrebbe quasi di profanare i miei sentimenti ri- 
schiando di costringerli nelle consuete formule convenzionali, 
dacchè il destare pur un sospetto di retorica sarebbe, nel- 
l’ora presente, un’azione cattiva. Invece io dirò questo solo: 
agli ottimi colleghi che si compiacquero di onorarmi della 
unanime loro fiducia, giunga anche una volta 1’ espressione 
della mia profonda riconoscenza. A voi, o giovani, miei fu- 
turi collaboratori, un saluto caldo dal cuore. 
Ma, prima che sul mio labbro, è nell'animo mio come 
nel vostro un nome caro, e la lingua, quasi per se stessa 
mossa, lo dice. Sentiamo nell’ aria 1’ eco d’ una voce che per. 
quarant’ anni risonò qui amorosa e autorevole, voce di pa- 
dre e di maestro, di amico e di apostolo indefesso di scienza 
letteraria. 
Anch'io fin dai primi passi tentati in quest’ erta via 
degli studî, imparai a venerare in Alessandro D'Ancona un 
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altro maestro, che si aggiungeva spiritualmente ad Arturo 
Graf, a Rodolfo Renier, ad Adolfo Bartoli, troppo presto 
scomparso, ai quali oggi più che mai vola, memore e grato, 
il mio pensiero. 
Perciò niun altro più di me sente che cosa significhi il 
salire sulla cattedra da cui Egli discende, ma senza abban- 
donarla del tutto, anzi — auguro e confido —rimanendo fra noi 
pa quasi vigile custode, nel nome glorioso di Dante, quasi buon 
genio domestico e tutelare di questa nostra famiglia di la- 
| voratori, esempio vivente, nobilissimo di una operosità scien- 
coin tifica, d’ una energia produttiva ed educativa che gli anni 
ce le troppo erudeli sventure non hanno scemato. 

Niun altro più di me può comprendere quale passo sia 
il mio, d’ entrare maestro in questa scuola che conta ormai 
fasti mirabili, perchè da essa uscì una schiera di valorosi 
docenti di lettere italiane, il cui ricordo è uno dei più puri 
e legittimi vanti di questo Ateneo. 
. So bene che è assai più difficile creare una forte tradi- 
zione, che non continuarla, dare un impulso efficace che non 
seguitarlo, ma so pure che ad alimentare adeguatamente 
quella, ad assecondare questo, per chi, come noi, non voglia 
rassegnarsi a camminare per sola forza d° inerzia, è grave 
impresa, che richiede un ricambio incessante di energie nuove, 
di forze vive — e mi risuona pure nell’ orecchio il verso di 
Ovidio, che a ben altro proposito asseriva non essere minor 


valore nel conservare le cose acquistate, che nell’ acquistarle 
di nuovo: 


\ 


Non minor est virtus quam quaerere, parta tueri. 


Perciò occorre, o giovani, che voi abbiate fiducia nel 
mio buon volere e nell’ affetto grande, come io ne avrò nei 
vostri, che attingiate con me virtù ispiratrice e vigore da 
questa tradizione preziosa, che ormai appartiene alla storia. 
Onde, se è vero — ed è vero — che l’amore e il volere fanno 
| miracoli e, simili alla fede, smuovono i monti, smuoveremo 
ni anche noi gli ostacoli, ci avvieremo insieme fidenti, prose- 
guiremo uniti e concordi 1’ arduo cammino verso la mèta 
lontana. 
|. E sia impegno d’onore e nobile ambizione di tutti noi 
il continuare non indegnamente l’opera di coloro che ci hanno 
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preceduti. Sarà questo il migliore compenso, la più valida 
testimonianza d’ affezione e di gratitudine che potremo dare 
al venerato Maestro. Come le onoranze che gli vennero in 
questi giorni da ogni parte d’ Italia, così possa questa pro- 
messa nostra avere una virtù augurale pari alla grandezza 
dei suoi meriti, alla schiettezza dei nostri voti ardentissimi. 


È consuetudine abbastanza diffusa che i nuovi venuti 
espongano in tali occasioni i proprî eriterî in fatto di metodo e 
quasi il programma della loro opera futura; buona consue- 
tudine, giustificata spesso da ragioni didattiche e da quelle 
discrepanze e talora da quei vivaci dissidî che sorgono pure 
fra gli studiosi di storia e di critica letteraria. Ma, in fondo, 
essa non è tanto utile ed opportuna quanto potrebbe sem- 
brare a primo aspetto, dacchè ho sempre creduto che del 
metodo e di tutte le questioni teoriche che hanno attinenza 
con esso, avvenga come della morale e della giustizia, si debba, 
cioè, parlarne meno che si può e praticarle più e meglio che 
è possibile. 

Nel caso presente poi il venire a far professioni di fede 
od esposizioni e dispute metodologiche in questa scuola che 
per quarant'anni fu una palestra insuperata e quasi un ga- 
binetto sperimentale di metodo, di severo indirizzo storico, 
sarebbe sconveniente e intempestivo, sarebbe un pleonasmo 
presuntuoso, tale da suonare offesa all’ illustre Maestro. 

Io questa volta ho pensato di scegliere un argomento 
controverso, che può sembrare modesto e quasi prosaico, ma 
che a torto è trascurato in Italia; a torto, perchè risponde 
a bisogni reali ed urgenti degli studî nostri. 

È una questione scottante, come dicono, e di attualità, 
in apparenza elementare e ristretta, ma che in effetto si con- 
nette con altre più note e discusse riguardanti l'ordinamento 
e l’ indirizzo dei nostri istituti scolastici ed ha continui ad- 
dentellati con quelle più vaste ed ardue che si dibattono in- 
torno alla moderna cultura ('). 


(!) Sul quale argomento amo ricordare un acuto e geniale articolo di 
A. Grar, Per la nostra cultura, nella N. Antologia del 16 marzo 1898, Soltanto 
non mi sentirei di accoglierne questo giudizio troppo severo : « La nostra cul- 
» tura decade... Chi pensa alla nostra cultura ? Nessuno », L' opera stessa del 
Graf sta lì a deporre contro quel nessuno. 
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Esso mi porgerà occasione di mettere in luce i rapporti 
continui, intimi che sono o dovrebbero essere fra la vita e la 
scuola, e l’ efficacia reciproca che 1’ una dovrebbe esercitare 

sull’ altra ; e questo farò anche a costo di toccar qualche tasto 

che strida, di enunciare qualche verità un po’ ostica su certi 
indirizzi odierni degli studî, mettendo il dito sopra una di 
quelle che un glorioso studente di questo Ateneo, Giuseppe 

Giusti, diceva piaghe del giorno. 

Ciononostante mi guarderò bene dall’esagerare artificio- 
samente, per amore della mia tesi, la gravità dei mali, ed 
eviterò quegli eccessi di pessimismo e di abituale denigra- 
zione delle cose nostre che sono una deplorevole debolezza 
italiana e fanno un singolare contrasto con quella esuberanza 
di ottimismo e d’ entusiasmo patriottico, che è invece la forza 
di altri popoli. 

Mi affretto anzi a riconoscere che in tutti i rami delle 
discipline letterarie, filologiche e storiche noi abbiamo com- 
piuto in poco tempo notevolissimi avanzamenti, al punto che 
non si ha da invidiare ad alcuna delle altre nazioni, benchè 
assai più fornite di mezzi ; avanzamenti così nella produzione 
di critica letteraria come nell’ insegnamento, nell’ arte di 
scrivere in prosa ed in versi, nei libri scolastici, anche nel 
modo di concepire e di sentire, se non di sciogliere per ora 
i gravi problemi attinenti alla scuola. 

In questi problemi appunto rientra per una parte non 
lieve il tema ch’ io prendo a trattare: per da lettura. 


Non ho certo bisogno di dimostrare qui l’ utilità del 
leggere, l’ ufficio suo di strumento efficace anzi necessario 
alla cultura non pur nella scuola, ma fuori di essa, in tutte 
le contingenze della vita. Ognuno sa che la lettura rende 
possibili nell’ organismo intellettuale dell’ uomo quelle mede- 
sime funzioni di nutrizione e di ricambio che avvengono nel 
suo organismo fisico ; sicchè non ardrebbe lungi dal vero 
chi dicesse esser racchiusa nel libro quasi una %infa vitale 
| che alimenta di sè il cervello dell’uomo. 

Appunto per l’importanza grande che la lettura ha nella 
vita dei popoli, la sua storia viene ad essere parte cospicua 
in quella storia della civiltà o della-cuttura (la Culturgeschichte 
dei Tedeschi) che è prodotto del tutto moderno e permette 
di recare gran luce non solo alla conoscenza dei fatti lette- 
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rarî, ma anche e più a quella psicologia storica, che ha tanta. 
attraenza per noi. Perciò, trattandosi d’una usanza così dif- 
fusa e radicata dovunque, è ovvio pensare che le sue vicende 

ritraggano fedelmente le vicende stesse della civiltà ; che la 

evoluzione sua proceda parallela all’ evoluzione della cultura, 

e di questa anzi essa sia un indice infallibile per lo stu- 

dioso (). 

Ma prima di dire aleunchè dello svolgimento storico della 
lettura in rapporto con le condizioni, sovratutto letterarie, 
del nostro popolo, è bene osservare che quello svolgimento 
si riproduce anche per tanti cieli o brevi ricorsi individuali 
in ognuno di noi. Infatti, a partire dai primi tentativi, di- 
sordinati ed incerti, del fanciullo e poi del giovinetto impa- 
ziente ed entusiasta, fino alle ultime letture dell’uomo il cui 
capo canuto si reclina stanco sulle pagine predilette;, v’è una 
serie così varia di vicende, di progressivi svolgimenti, da 
permetterci di asserire che la storia di queste letture per 
ogni individuo sarebbe, in fondo, la storia d’ uno spirito 
nella sua ascensione indefinita verso le cime del pensiero, 
della scienza, dell’ arte. Così il lettore prepara, nella persona 
medesima, interpreta ed illumina lo scrittore. 

Appunto per questo una tale indagine riesce singolar- 
mente istruttiva pei grandi scrittori, pei grandi artisti, come 
da un pezzo mostra di sapere e viene sempre meglio dimo- 
strando la critica storica e psicologica. 

A seconda dell’ età sua e, in una medesima età, a se- 
conda degli stati d'animo differenti, un medesimo libro. è 
atto a produrre sopra un lettore impressioni e ispirare giu- 
dizî profondamente diversi, svelando aspetti nuovi e prima 
affatto impensati, esercitando un’ efficacia assai disuguale, 


(') Un letterato trevisano vissuto in sul mezzo del nostro secolo, Giu- 
seppe BraxcHETTI, in certi suoi Saggi dei lettori e dei parlatori, Firenze, Le 
Monnier, 1858, pp. 8-12, metteva innanzi un bel tema da trattarsi quello d'una 
«storia generale e particolare dei lettori », idea felice, senza dubbio, ma di 
quelle che è troppo più facile lanciare e tratteggiare genialmente, che svolgera 
con la dovuta larghezza di indagini e con severità e sicurezza di critica. Ea 
suo onore non voglio tacere che egli, qualche anno prima del Bonghi, addi- 
tava la causa della maggior diffusione e popolarità della letteratura francese 
in confronto della italiana e di questo nostro malanno suggeriva anche'taluni 
rimedî, dicendo che occorreva liberare i nostri prodotti letterarî da quel non 
so che di convenzionale e scolastico, che vi abbondava, specie in alcune regioni, e 
cercando di avvicinare il più possibile la nostra prosa scritta alla forma della 
parlata, alla conversazione, sull'esempio che ce ne porgeva la Francia. 


nn 
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mutabile e varia in altissimo grado. Onde il rileggere un li- 
bro anche a non grande distanza di tempo, può talvolta far 
l’effetto d’ una rivelazione e d’ una scoperta. Tanto è vero, 
che l’anima nostra è come un delicato, un magico strumento 
musicale le cui corde vibrino e dieno suono al minimo soffio 
di vento che le colpisce, sopratutto quando è un soffio di 
alta verità e di sostanziale poesia. 

Questi cieli individuali, dicevo, si ripercuotono in più 
vasti e durevoli cicli collettivi, a quella guisa che ai 
grandi periodi nei quali si divide la storia della civiltà, cor- 
rispondono altrettanti modi di leggere ; talechè noi potremmo 
formulare i seguenti curiosi quesiti: « Con quale occhio e 
attraverso a quali lenti leggevano gli antichi Greci e Ro- 
mani, i primi Cristiani, gli uomini del Medio Evo, quelli del 
Rinascimento, quelli della decadenza, infine, come leggiamo, 
e dovremmo leggere noi moderni? » 

Ma per rispondere convenientemente a tali quesiti si ri- 
chiederebbero non poche distinzioni eronologiche e storiche 
e una minuta discussione di fatti particolari, mentre l’ ora 
e’ incalza e io debbo accontentarmi di accenni fuggevoli. 

Lasciando l’ età primitiva di Grecia, è certo che anche 
nel periodo più florido della sua letteratura artistica, in quella 
relativa scarsezza di libri e di lettori, questi formavano una 
specie di aristocrazia intellettuale, che si consacrava alla let- 
tura come ad un elevato esercizio dello spirito e con un sen- 
timento essenzialmente estetico e morale. Le pubbliche let- 
ture provvedevano ai bisogni ed ai gusti di quel coltissimo 
fra i popoli dell’ antichità, il quale pendeva dal labbro di 
Erodoto leggente le sue Istorie, assegnava a Pindaro il pre- 
mio e accorreva in folla per assistere alla rappresentazione 
delle tragedie e delle commedie immortali. Di belle forme 
d’ arte si rivestiva anche il pensiero filosofico e, grazie ad 
esse, le opere della filosofia greca trovarono numerosi ap- 
passionati lettori, e nelle seuole e fuori di esse. In sèguito, 
specie nell’ età alessandrina, le cose muteranno in peggio e 
la critica, la retorica, la scienza, la filosofia, anche il vaneg 


| giamento del pensiero, anche la pedanteria reclameranno fin 


troppo i loro diritti presso i lettori. 

|. IRomani, uomini d’azione anzitutto, per più secoli usarono 
concedere ai libri minor tempo e minore entusiasmo, ma 
quando, spinti dai Greci sulle vie dell’arte letteraria, provarono 
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irresistibile il fascino dei libri ellenici, ne ritrassero come 
una visione di bellezza, cui associavasi, crescendole efficacia, 
un’ alta idea morale, che in essi diventava alla sua volta 
morale pratica, morale in azione. Valga per tutti gli esempî 
quello di Catone 1’ Uticense, che è forse la più scultoria tra 
le figure ergentisi dalle Vite di Plutarco. 

Cicerone, che fu scrittore fecondo ma ancor più poderoso 
lettore, ebbe a dirlo quasi un divoratore di libri insaziabile, 
dovunque e in ogni ora, nei minimi ritagli di tempo, per- 
fino nella curia, al cospetto dei senatori radunati; anche ce 
lo rappresenta nella villa di Lucullo, seduto nella ricca bi- 
blioteca, circondato da una moltitudine di libri di storia ('). 

Ma quei libri pel grande romano diventarono, all’occor- 
renza, armi vendicatrici e salvatriei. Infatti, allorquando, 
dinanzi all’ appressarsi di Cesare vincitore, non ‘gli parve 
« amara in Utica la morte », egli si preparò all’ ultimo atto 
eroico della sua vita leggendo e rileggendo, come attesta 
Plutarco, il dialogo platonico di edone, sulla immortalità. 
dell’ anima. 

In sèguito si ebbero anche in Roma altri uomini, altre 
costumanze, altri libri, altre letture. La passione, la voluttà 
del leggere, a modo de’ Greci, con fini essenzialmente este- 
tici, durante il maggior fiore delle lettere romane, è bene 
espressa dal verso di Orazio, da quel grido che gli esce dal- 
l’anima, da quel sospiro nostalgico e pur così dolce alla 
queta solitudine studiosa della villa: 


O rus, quando ego te adspiciam, quandoque licebit 
Nune veterum libris, nune somno et inertibus horis 
Ducere sollicitae inucunda oblivia vitae! 


x 


Verranno anche per Roma, insieme con gli scrittori, i 
lettori rétori, filosofi, critici, eruditi, e i libri serviranno . 
ai libri o a soddisfare la curiosità, la vanità, 1’ ambizione 
scioperata di spiriti fiacchi, superficiali, servili; mentre gli. 
imperatori, come Nerone, si mostreranno, a dire di Tacito, | 
inesorabili contro le opere e i lettori ispirati a liberi sensi. 

L. A. Seneca nelle epistole a Lucilio parla spesso e con 


(") De finibus bonor. et malor., III 2. 
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ostentata compiacenza delle sue e delle altrui letture, sen- 
| tenziando sopra di esse, sulla utilità loro, allorehè sieno 
buone e bene scelte, sui loro effetti dannosi, quando sieno 
troppe e troppo fra loro diverse, ed ha osservazioni notevoli 
specialmente dove si sforza di esprimere 1’ idea, che diremmo 
moderna, d’ una vera e propria assimilazione intellettuale ed 
artistica, della quale dovrebbero essere strumenti i libri, in 
| cambio dell’ imitazione servile ('). 
Anche Plinio il giovane (*) ci ritrae nelle sue lettere lo 
| zio illustre dedito senza posa alla lettura e non solo d’estate, 
nella villa, ma pur nei viaggi, nei quali aveva compagni 
inseparabili il lettore (Zector) e lo scrivano (notarius), che 
probabilmente era uno stenografo (tuchigraphus), destinato 
a prendere rapidi appunti e a fare spogli e sommarî conti- 
nui delle letture che si venivano facendo. Era un leggere 
con intendimenti eruditi; ma solo in tal modo noi possiamo 
spiegarci l’ origine di quella colossale e preziosa enciclope- 
dia dell’ antichità, che è la Naturalis Historia. 

Non tardano ad apparire i precettisti della lettura, i 
quali giovano anche ad attestare quanta importanza si desse 
nella pedagogia romana a questo atto intellettuale. 
Maggiore fra essi e veramente mirabile, Quintiliano, 
che nelle Instituzioni traccia una Specie di programma di 
buone letture pel giovinetto e per 1’ oratore (*). Fra altro, 
egli approva l’ uso di porre nelle mani dei giovani studiosi 
i poemi di Omero e di Virgilio e via via i tragici, i co- 
mici ecc. 
È chiaro che alla mente del grande pedagogista splen- 
deva sovratutto un “concetto morale, educativo, ed è ca- 
ratteristica la distinzione ch'egli fa tra le letture da asse- 
gnarsi ai giovanetti e che devono tendere sovratutto al- 
l’ educazione dello Spirito (« quae maxime ingenium alant 
atque animum augeant, praelegenda ») e le letture riservate 
all’età più adulta, d’indole essenzialmente erudita (« quae 
ad eruditionem modo pertinent »). 

Che vaste letture, così di opere greche come di latine, 
: il letore spagnuolo reputasse necessarie al vero oratore, è 


(*) Si vedano specialmente le Epist. 2. 45 e 84, 
(5) Epist, 42. III, V. 
(3) Institut. orat. 1, 8 
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esposto minutamente in quel libro X, che da solo insegna. Mi 
più di molti volumi di storia e di precettistica. Ma, nono- 
stante la vastità di queste letture, è pur notevole 1’ insistere 
di Quintiliano sulla necessità di ritornare ai libri già Jetti 
per ben digerirli, per assimilarseli, ed è pittoresca e ne ri- 
corda un’ altra di Seneca la frase ch' egli adopera a questo 
riguardo: « Lectio non cruda (cioè non indigesta), sed multa 
» iteratione mollita ». > ; 

Ma neppure i precetti di Quintiliano potevano, nonchè 
impedire, rallentare il fatale scadere e disgregarsi della let- 
teratura romana, e meno ancora giovavano le letture pri- 
vate, per opera di Mecenati, e quelle pubbliche (recitatio- 
nes), simili alle conferenze moderne, che ebbero una voga 
straordinaria nell’ età imperiale, e furono quasi una istitu- 
zione, segno di decadenza non dubbia, contro la quale leverà 
la voce schernitrice il maggior poeta satirico ('). 

Ciononostante a noi piace il rievocarci alla mente i 
sontuosi banchetti nei quali i lettori (lectores 0 anagnostae), 
per lo più schiavi o liberti, porgevano ai commensali il cibo 
intellettuale, e il raffigurarci Stazio, il più brillante e popo- 
lare conferenziere di Roma, mentre, a dire di Giovenale, leg- 
gendo i canti della sua Zebaide, suscitava nel teatro un ura- 
gano di applausi. Piuttosto che il codice di un futuro rin- 
novamento letterario le Institutiones di Quintiliano sono, in 
fondo, mon altro che il testamento d’ un passato glorioso. 

Un altro codice aveva ditfuso ormai la nuova legge fra gli 
uomini, un altro libro doveva attirare più di tutti le anime 
inaridite e assetate, come una fonte di vita: il Vangelo. 

I Cristiani primitivi non chiusero interamente gli occhi 
ai volumi dei pagani, ma cercarono anche in essi sovra- 
tutto la parola di Dio. E i libri che nell’ età delle epiche 
controversie, furono armi di guerra, divennero farmachi 
salutari degli spiriti agitati, e operarono conversioni mira- 
colose, come quella di cui narra S. Agostino, prodotta dalla 


(!) Giovenale, com'è noto, nella Sat. I, specie nei vv. 12 seg., dove è il 
famoso « assiduo ruptae lectore columnae. » Delle letture di Stazio l’Aquinate | 
fa menzione nella Sat. VII, 82 segg., mentre altrove (Sat, XI, 1S8-9) allude alla 
costumanza di recitare, cantandole (cantabitur) nei conviti privati l' Iliade 
e l’ Eneide. Per le letture pubbliche rimando senz'altro allo studio di L. VaL- 
MmaGGI, Le letture pubbliche in Roma nel primo secolo dell'età volgare nella Ri- 
vista di filol. class. A. XVI, 1888, pp. 65 segg. e alle opere quivi citate. 
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lettura della vita di S. Antonio abate. E lo stesso Vescovo 
d’Ippona, aquila superba trasvolante pei cieli del pensiero 
e della fede, confessa che, dopo aver vaneggiato leggendo 
in Virgilio gli amori di Didone, dalla lettura dell’ Ortensio 
di Cicerone si era sentito spronare allo studio della sapienza 
e che a lui più tardi, nelle lotte angosciose dell’anima, una 
Voce misteriosa additò la via della salute con queste parole: 
« Togli.e leggi! » eil libro che gli rischiarò le tenebre della 
vita fu quello dell’ Apostolo Paolo. 

Nel Medio Evo il numero dei lettori andò diminuendo in 
ragione della scemata cultura e dei mezzi sempre più scarsi 
e delle condizioni politiche e sociali sempre meno favorevoli. 

 Taluni furono mossi a leggere dal desiderio di raccogliere 
e salvare in vaste compilazioni encielopediche i resti del 
grande naufragio dell’ umano sapere. Ma neppure nei secoli 
più infelici della decadenza, allorquando si fece più aspro 
l’ antagonismo fra la civiltà pagana e la cristiana, nè, in 
séguito, nel periodo delle invasioni, e neppure nei secoli che 
fino a poco tempo fa si credevano affatto destituiti di cultura, 
in Italia, non mancò mai fra gli stessi monaci, i benedettini, 
una sottile schiera di lettori di libri profani antichi, e in essa 
ravvisiamo, sebbene in vista dispettoso d’ ogni gentilesimo, 
un papa veramente grande, Gregorio Magno ('). 

La schiera si accresce pel così detto rinascimento caro- 
lingio, al quale questa città diede anche un suo figlio, Pie- 
tro, detto appunto da Pisa, mentre Teodolfo tramandava ai 
posteri, in versi, il ricordo dei libri ch’ egli soleva leggere, 
mostrando ch’ egli aveva provato le tentazioni dei classici 
pagani, come di frutti proibiti, ma s’era acquietato illuden- 
dosi d’ averne fatto un innesto felice sul tronco cristiano (*). 

Tuttavia, nonostante questi sforzi ed altri ancora pei se- 


(!) Su questo argomento godo di poter rimandare all’ eccellente discorso 
di F. Novami, L’ influsso del pensiero latino sopra la civiltà italiana del Medio 
Evo, Milano, 1899, 
Va ricordato, insieme con Gregorio, un altro papa, Gerberto, al quale 
l'abbazia di Bobbio dovette tanta parte dei suoi codici famosi. Egli ebbe un 
| ero gusto pei classici, che con ardore di umanista, giungeva sino a diviniz- 
| zare e che gli procuravano singolari visioni. Vedi A. OLneRIS nella prefazione 
alle Oeuvres de Gerbert, Clermont-Paris, 1867, pp. Li-LIM1. Non ho bisogno di ri- 
cordare qui il noto studio del Qraf. 
(*) Fra i Carmina di Teodolfo, che sono pieni d' imitazioni classiche, 
Vedasi quello intitolato: De libris quos legere solebam nella ediz. di Em. Dim- 
NUER, compresa nei M. G. HT. Poetae latini Aevi Carolini, t. I, 1881, Pp. 548-4. 
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coli che seguirono oltre il Mille, la bella geniale espressione 
del pensiero, lo spirito e le forme dell’ arte antica appari- 
vano o offuscate tra un velo di allegoria pedantesca ('), op- 
pure languide e povere agli occhi pur desiderosi di quei let- 
tori: imagini evanescenti, quali le « postille » o le faccie 
dei beati del primo cielo agli sguardi di Dante: 


Debili sì che perla in bianca fronte 
Non vien men forte alle nostre pupille, 


Pure attraverso ai più gravi ostacoli sopravvisse il con- 
cetto tradizionale dell’ utilità delle letture; e lo aveva accolto 
nel sec. V. Cassiodoro, proclamando che l’ ingegno umano 
si ammala, se non lo rinvigorisca e ristori 1’ uso continuo 
delle letture, e le sue parole ripeteva più che sette secoli 
dopo fra Bartolommeo da S. Concordio pisano negli Ammae- 
stramenti degli antichi. 

Nè deve stupire se neppure i libri si sottrassero a quel- 
l’ onda di meraviglioso leggendario che dilagò nel Medio Evo; 
e se e’ imbattiamo talvolta, come nelle Etymologiae di Isidoro, 
in curiosi accenni a leggende che si direbbero bibliografiche 
riguardanti sovratutto certi fenomenali lettori (*). 

Ma il Medio Evo conobbe anche le estasi della lettura ; 
e le miniature onde il monaco solitario nella sua cella faceva 
ridere le carte predilette, i vaghi delicati colori erano come 
luminosi riflessi delle imaginazioni vivaci irresistibili, perfino 
delle allucinazioni cui andavano soggette quelle menti ebbre 
d’ amore divino. 

Tutto questo conobbe e forse sperimentò l’Alighieri. Ri- 
cordate ? Il rapito poeta della Commedia « nei suoi studi fu 
» assiduissimo, quanto a quel tempo che ad essi si disponeva, 
» in tanto che niuna novità che si udisse, da quegli il po- 
» teva rimuovere. E secondo che alcuni degni di fede race- 
» contano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli 
» essendo una volta tra le altre in Siena e avvenutosi per 
» accidente alla stazzone d’uno speziale e quivi statogli recato | — 
» uno libretto davanti promessogli, e tra’ valenti uomini 
» molto famoso, nè da lui stato giammai veduto; non avendo 
» per avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la 


(') Vedasi Novati, Op. cit.; pp. 9-11. n 
(?) Lib. VI, cap. 3-7. Rei 
[| i 1 
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» panca che davanti allo speziale era, si puose col pefto, e 
messosi il libretto davanti, quello cupidissimamente comin- 
ciò a vedere; e come che poco appresso in quella contrada 
stessa, dinanzi da lui, per alcuna general festa de’ Sanesi 
si cominciasse da gentil giovani e facesse una grande ar- 
meggiata, e con quella grandissimi romori da’cireustanti.... 
mai non fu alcuno che muovere quindi il vedesse, nè al- 
cuna volta levar gli occhi dal libro : anzi postovisi quasi 
a ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto 1’ ebbe 
veduto e quasi sommariamente compreso, ch’ egli da ciò 
si levasse.... » (*) 
Così, con la solita diffusione e compiacenza di leggiadro 
novellatore, narrava Giovanni Boccaccio e certo non inven- 
tava. Peccato ch’ egli abbia taciuto o ignorato il titolo di 
quel libretto che incatenò per tante ore l’animo di Dante. 
Ma questa potenza miracolosa di astrazione e questo profon- 
darsi del Poeta nella lettura ci aiutano meglio di molte altre 
cose a comprendere 1’ onnipotenza della sua alta fantasia e 
quindi della sua arte. 
A questi rapimenti non dovette andar soggetto il Certal- 
dese, che durante gli anni felici, nei erocchi di principesse e 
di dame gentili e procaci e di cavalieri, alla Corte napoletana, 
fu lettore, nonchè serittore, troppo giocondo e mondano di 
romanzi e poemi, lettore anche di classici, di Virgilio sovrat- 
tutto, e negli anni maturi erudito e bibliofilo appassionato, 
attento e paziente. 
Con lui vediamo già iniziato nella lettura un periodo 
nuovo, il Rinascimento; ma anche da questo lato il prin- 
cipale e più degno rappresentante, fra i precursori animosi 
e coscienti, fu il Petrarca, al quale spetterebbe con maggior 
ragione il titolo di primo lettore moderno. Le sue opere — spe- 
cie le storiche e le tilosofiche — e la sua ricca biblioteca, 
dai volumi spesso minutamente postillati di sua mano, mo- 
strano quale curiosità irrequieta, quanto entusiasmo e che 
costanza fossero in lui; qual bisogno di vedere, di allargare 
._. l'orizzonte della propria mente, di spingere l’ occhio nel pas- 
| sato a conquistar le bellezze antiche, qual sete di alti godi- 
menti estetici e morali provasse questo primo grande uma- 
nista nostro, che per un singolare e in apparenza capriccioso 


(!) Vita di Dante, ed. Macri Leone, p. 45. 
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concorso di cause riuscì anche il nostro maggior lirico di 
amore. Con lui rinasce la passione della solitudine, del- 
l’otium classico nella quieta campagna, l’otium, ch’egli dice 
« litteraram amore constitutum » e dal quale all’ animo 
suo provenivano « gratissima alimenta », alimenti intellettuali 
e morali, cioè le letture e l’ esercizio delle virtù ('). Ma 
questo febbrile desiderio del leggere rimane uno dei tratti 
più salienti nell’ individualismo petrarchesco accresciuto dalla 
consapevolezza ch’ era nel poeta della duplice efficacia della 
lettura su di lui, cioè sull’ artista e sul critico (*). Ed è 
bello nelle postille marginali ond’ egli soleva segnare i vo- 
lumi più graditi, seguire il lavorìo di quello spirito agile e 
vivo durante la lettura, sorprendere quasi lo scintillare del- 
l’ anima sua nel eontatto con l’anima dello serittore. Tali 
nella gran croce del cielo dantesco di Marte, gli spiriti guiz- 
zanti di luce « nel congiungersi insieme e nel trapasso ». 

Il Petrarca in questo ed in altro fu veramente un felice 
precursore ; talehè per molti rispetti egli ci sembra più vi- 
cino al Poliziano e a Lorenzo de’ Medici che non al Niccoli, 
al Salutati e agli altri numerosi umanisti, benemeriti operai, 
la cui opera si direbbe precorsa e anticipata da quella del 
geniale architetto. 

Chi ben consideri la sua attività di lettore e 1’ opera dei 
suoi continuatori nei campi dell’ umanesimo, si accorge di 
leggeri che il Rinascimento fu propriamente 1’ età d’ oro della 
lettura. 

Lo spirito risorto dell’ antichità classica, anche in questa 
particolare manifestazione sua, si contemperò con quel nuovo 
indirizzo del pensiero sempre più libero, che si suol dire mo- 
derno. Grazie .a questo contemperamento la lettura diventò 
una duplice conquista, estetica e intellettuale, conquista di 
bellezza e conquista di verità, e per questo accordo appunto 
fu l'una e l’altra feconda e più sarebbe stata feconda e felice 
l’opera complessiva, se vi si fosse aggiunta anche la con- 
quista morale. 

La lettura, aiutata da una memoria alacre e di continuo 
esercitata, fu a quei tempi il segreto di tante fortune, e 
senza quella intensa e quasi morbosa passione pel leggere, 

(') Nei Rerum memorandarum libri. 


() È una giusta osservazione del Fixzi, Petrarca, Firenze, Barbèra, 
1900, p. 148, I 
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non si sarebbe avuto o si sarebbe esplicato più tardi il moto 
glorioso del Rinascimento. Vespasiano da Bisticci, il modesto 
libraio, adoratore dei libri, ci narra, ad es., che quell’umile 
pisano di nascita che fu Tommaso Parentucelli, dovette alle 
Vaste e profonde letture la rapida carriera che lo portò sul 
soglio pontificio. Infatti il futuro Niecolò V < aveva non solo 
» notizia dei dottori moderni, ma di tutti gli antichi, come 
» di Greci, così di Latini, ed erano pochi scrittori nella 
» lingua greca o latina in ogni facoltà, che egli non avesse 
» veduto l’ opere loro e la Bibbia tutta aveva a mente e a 
» Suo proposito l’ allegava » ('). 

In nessun altro periodo storico forse come nel Rinasci- 
mento maturo si ebbero esempî di così felice assimilazione 
dovuta alla lettura, la quale diede le ali all’ arte pei suoi 
voli stupendi, alla eritica rinvigorita, alla scienza, rimasta poi 
come librata ed incerta fra Leonardo, gigante quasi solitario, 
incompreso ‘*), e Galileo nascituro, alla cultura generale pei 
loro insigni avanzamenti. i 

Fu dunque l’ età per eccellenza della lettura ispiratrice 
ed assimilatrice, mentre per gli studiosi di professione per- 
sisteva il culto d’ un pretensioso encielopedismo, che aveva 
pur sempre il suo fondamento nella cultura classica, ma non 
era senza copiose derivazioni medievali. 

A che punto giungesse questa virtù di ispirazione e di 
assimilazione valga a mostrare per tutti 1’ Ariosto, che in 
se stesso, nell’ opera sua principale ritrasse con insuperabile 
fedeltà gli ideali estetici ed i gusti del secolo. Il poeta, che 
tormentava col lavoro paziente della lima le sue ottave mi- 
rabili, fu senza dubbio un lettore prodigioso; dacchè anche 
scorrendo con la più severa circospezione le Fonti del Rajna, 
vi troviamo tanto da desumerne un catalogo ricchissimo di 
libri, dei quali messer Lodovico dovette avere cognizione 
diretta, mercè anche le biblioteche degli Estensi e dei Gon- 
zaga. Si rimane sorpresi al vedere come il genio artistico di 
lui, lungi dall’ essere soffocato o impedito da una mole così 
ingente di varie letture, si mantenesse agile, attivo, vivace 


(') Vite, che cito nell'ediz. del Barnora, Firenze, Barbèra, 1859, p. 2. 
Com? è noto, un bibliofilo e insieme un lettore tipico del Rinascimento fu Al- 
fonso I d’ Aragona. ; 

(*) Anche Leonardo era un grande lettore; assiduo nella biblioteca del 
Castello di Pavia, perfino mentre ritraeva le belle gentildonne amate dal Moro 
dilettavasi di udire « musiche @ lettori di varie e belle opere >». 
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e sapesse serbare una freschezza e un’ apparente spontaneità 
che hanno del miracoloso. I capolavori della letteratura clas- 
sica latina e quelli della greca, nelle versioni, molti prodotti, 
anche secondari, della letteratura romana di decadenza, com- 
pilazioni e raccolte latine medievali e poemi e romanzi in 
lingua d’v?2, sovratutto del cielo brettone, e imitazioni vol- 
gari italiane e, in minor misura, i primi tentativi della nostra 

poesia cavalleresca, tutto questo non è una selva selvaggia | 
nella quale il glorioso viandante si intrichi o smarrisca. Il 
suo genio invece sembra trasformarlo in uno stupendo giar- 
dino, ricco dei più mirabili fiori, fra i quali trascorre traen- 
done i succhi più preziosi e graditi, simile all’ ape oraziana: 


«+++ + + » Apis Matinae 
more modoque 
grata carpentis thyma per laborem 
plurimum. 


E anche quegli uomini della Rinascita trionfale conob- 
bero, diverse da quelle medievali, ma non meno intense nè 
meno degne, le estasi della lettura. Niccolò Machiavelli, il 
pensatore che pur si vantava di tendere alla verità effettuale 
delle cose, noi lo vediamo nel suo studio, frai suoi antichi, 
« vestito di panni reali e curiali », intrattenersi in alti col- 
loqui con loro, rivivere come in sogno nel mondo romano, 
quasi per una nostalgia ideale del suo spirito latino, 

Oltre che nell’ arte, nella letteratura militante, le letture 
ebbero un’ importanza straordinaria nella didattica del Ri- 
nascimento, del quale, com’ è noto, diventarono ben presto 
centri vivi, non meno delle Corti, le Università o gli Studî, 
allora fiorenti. E mentre i Principi Mecenati gareggiavano 
nell’ arricchire le loro biblioteche, nell’ ospitare i più insigni 
umanisti, che facevano presso di loro anche l’officio di lettori, 
nelle Università le lezioni o letture pubbliche avevano, come 
il nome stesso ricorda, essenzialmente la forma di letture e 
commenti di testi. L’ insegnamento e la critica si facevano 
direttamente sulle opere degli antichi. 

Infatti uno dei canoni della didattica medievale, espli- 
cato ed applicato con maggior larghezza di criterî e su campi 
diversi nel Rinascimento, era quello di far consistere i corsi, 
specialmente letterarî, non nella continuata e ordinata espo- 
sizione teorica, ma nella lettura dei principali autori. E gli 
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effetti erano mirabili, anche perchè vi s’ aggiungevano tali 
esercizî mmuemonici, che oggi farebbero gridare e strillare 
anche i più diligenti e volenterosi scolari (O; 

Come in Italia e sull’ esempio di essa, gli umanisti di 
oltr’ Alpi, in Germania specialmente il Wimpheling, del 
gruppo renano, ed Erasmo di Rotterdam, posero a fondamento 
degli studî classici nelle scuole la lettura, onde la gramma- 
tica era ridotta quasi a nulla e in sua vece erano messi nelle 
mani dei giovinetti i testi antichi. Erasmo dava persino la 
lista dei classici che, secondo lui, dovevano leggersi dagli 
scolari (*). D’ allora in poi, in Germania, questa importante 
materia occupò sempre le menti, anzi nel secolo XVIII il 
metodo della lettura diventò un criterio fondamentale delle 
riforme didattiche, fra le quali va ricordata specialmente 
quella di Giovan Matteo Gesner, professore a Gottinga. Egli 
alla lettura lenta, usata nelle scuole del suo tempo, (die sta- 
tarische Art), propose di sostituirne e ne sostituì una più 
spedita (die kursorische 0 cursoria) che, secondo lui, era 
1’ unica veramente efficace (HE 

Tornando al Rinascimento nostro, convien riconoscere 
che esso in questa sua passione per la lettura finì col tra- 
scorrere troppo oltre ela produzione letteraria ebbe a risen- 
tirsene gravemente, L’ amore entusiastico pei classici diventò 
ossequio servile, all’assimilazione felice sottentrò 1’ imitazione 
pedantesca e per badare troppo esclusivamente ai libri an- 
tichi si chiusero gli occhi al gran libro della natura e della 
vita. Perciò questa dibliolatria non fu una delle ultime cause 
della decadenza che travolse il pensiero e l’arte nostra du- 
rante il periodo seguente (RD, 


(') Pel medio evo rimane sempre fondamentale ‘il saggio del Tuuror, De 
l’organisation de Venseignement è Paris au moyen-age, Paris, 1850, pag. 65. 
Pel Rinascimento è cosa notissima e basta scorrere i rotuli dei lettori delle 
varie Università. Sulla importanza che la didattica e la pedagogia di quella età 
davano alla lettura, abbondano i cenni nei due volumi del Gerini, Gli scrit- 
tori pedagogici italiani del secolo XV, Torino, Paravia, 1896, e Gli scrittori pe- 
dagogici italiani del secolo XVI, Torino, Paravia, 1897 passim. Un curioso 
documento sulle letture degli studenti nostri nella seconda metà del seco- 
lo XVI fu pubblicato da P, PaganINI, La camera d’ uno studente pisano del 
secolo XVI, nella Riv. cre. II, 91-83. ; 

(2) Frinp. PauLseNn, Geschichte des gelehrten Unterrichts auf den deutschen 
Schulen u. Universitàten ece., Leipzig, 1885, IT 36-9, è 124. 

(*) Pauvsen, Op. cit. pag. 433. 

(1) A questo riguardo molte e notevoli osservazioni sarebbero da farsi 
sulle letture di Torquato Tasso. 
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Nel Seicento i libri servono o a danneggiare, grave za- 
vorra, l'ingegno e l’opera degli serittori, oppure ad eccitarne 
ed alimentarne le aberrazioni e le bizzarrie, a somministrar 
loro gli ammennicoli del grottesco, dello stupefacente e del 
nuovo. Che materia curiosa da trattare sarebbe questa delle 
letture del Secento! Quante aggiunte e quante illustrazioni 
istruttive da fare alla libreria di Don Ferrante ! Del resto le. 
fonti dell’Adone, cioè i libri adoperati dal Marino per intes- 
sere il suo sesquipedale poema mitologico, gettano sull’ arte 
di questa età e sui procedimenti suoi una luce non meno 
viva che le fonti del Furioso sull’ arte dell’ età precedente. 

Una delle pochissime eccezioni, in tanta scioperataggine 
e anfanamento degli ingegni italiani, fu il Galilei, che anche 
nel campo delle lettere trasse succhi ‘salutari di pensiero, di 
ispirazione, di arte delle molteplici letture, dallo studio in- 
defesso, amoroso, sovrattutto dell’Alighieri e dell’Ariosto. 

Parimente nel secolo XVIII le vicende della lettura bene 
ritraggono e insieme promuovono le alterne e svariate vicende 
delle lettere nostre. 

Se i Secentisti nel leggere parvero adoperare lenti d’in- 
grandimento e, mi si passi la frase, deformanti, gli Arcadi 
Si direbbe ne adoperassero di divergenti, tanto videro rim- 
picciolito, minuto, frammentario. 

Nel Settecento abbiamo la schiera dei lettori eruditi, i 
colossi dell’ erudizione, come il Muratori, Apostolo Zeno e il 
Tiraboschi, che fiecano l’occhio nei libri più ignorati, nelle‘ 
pergamene e nei codici di biblioteca e d’archivio, e serutano 
anche i periodi più oscuri, del Medio-Evo, preparando una be- 
nefica rinnovazione del metodo nella indagine e nella critica 
storica. Abbiamo inoltre i frivoli lettori alla moda, consu- 
matori di merce francese, ritratti in quel gustoso episodio 
del Mattino, dove il giovin Signore per alleviare la noia del- 
l’ acconciatura e dare « splendor novo » al suo « celeste 
ingegno » legge gli ultimi libri venuti di Francia. 

Un'altra schiera di lettori — che, naturalmente, sono tal- 
volta anche scrittori — irrequieti e leggeri, ma benemeriti, 
si vien moltiplicando per le nuove tendenze enciclopediche 
fra scientifiche e letterarie, che meglio forse che in altri 
sono impersonate nel contino Algarotti ('). 


Ro 


(') Alludo al notissimo Newtonianigmo per le Dame ece, 
[] 
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Ma non fu solo il fortunato ospite del Camposanto pisano 
a provvedere galantemente di letture anche le dame del suo 
tempo. Prima di lui e maggiore di lui, ci aveva pensato G. 
Vine, Gravina, che s’era spinto anzi più oltre, componendo 
una specie di vasto catalogo illustrato del libri che dovevano 
essere letti da « nobile e valorosa donna » ('). 

E mentre i puristi cercavano mei classici, come gemme 
antiche, solo le belle parole, gli innovatori del Caffè ed altri 
prima e dopo di essi cercavano il buon metallo dell’ idea 
negli antichi e più nei moderni, non esclusi gli stranieri. 
Questa cura, anzi curiosità crescente di leggere i libri eso- 
tici, non pure di Francia e di Spagna, ma anche di Germania 
e d'Inghilterra, è un fatto ‘caratteristico del secolo XVIII. 
Allora soltanto furono abolite veramente le frontiere intel- 
lettuali e letterarie che separavano l’Italia dalle altre nazioni, 
a quella guisa che erano materialmente varcate dai viaggia- 
tori sempre più numerosi. 

Le conseguenze di questo fatto furono molte e profonde, 
sovrattutto perchè ne ricevette impulso e incremento una 
nuova scuola. letteraria, la romantica, che, tra non poche 
storture, accoglieva le correnti più vivide del pensiero e del- 
l’arte, e che doveva porre appunto come uno dei caposaldi 
del suo programma, la conoscenza diretta delle letterature 
europee. 

E gli stessi classicisti, ostinati lettori degli antichi, di 
quante letture proibite di moderni e stranieri non nutrirono 
quasi furtivamente gl’ingegni e le opere loro! L'esempio del 
Monti basti per tutti. 

Ma al disopra e a dispetto. delle scuole i maggiori ve- 
nivano innovando e rivolgendo così nel campo letterario, 
come nel politico, e preparavano nuovi destini all’Italia. L’AI- 
fieri ebbe fin dai suoi anni giovanili grande dimestichezza 
coi libri francesi; tuttavia solo per la lettura degli antichi (*), 
‘per gli eroici furori provati sulle pagine di Plutarco ritrovò 
l’ ispirazione morale, l’idea nazionale e tentò di foggiare 


(') Vedasi il Regolamento degli studi di nobile e valorosa donna (Prose, ed. 
Firenze, Barbéra, 1857, pp. 829 segg.), chein un ms. da me veduto s'intitola 
Metodica libreria accomodata agli studi di nobile e valorosa donna. À 

(*) Non ho bisogno d’ avvertire che questo fn tutt’ altro che un caso 
unico 0 proprio dell’Italia; anzi è noto che, ad es.,lo spirito classico antico, 
risorto, ebbe una portata politica 6 sociale assai più vasta nella Francia del 
sec. XVIII, quella che preparò la Rivoluzione, Oltralpe i classici greci 6 
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un tipo plastico di italiano magnanimo, battagliero, tutto 
d’ un pezzo, il cui stampo, doflo aver servito nelle lotte 
gloriose del Risorgimento, parve spezzarsi per sempre e oggi 
in tanto oseurarsi d’idealità patriottiche, in questo insolente 
tramestio di arruffapopoli e di « pecore matte », di inetti e 
paurosi contemplatori, sembra, ahimè, il ricordo d’ un mito 
lontano. 

Ugo Foscolo attinse ispirazione artistica e morale dai . 
libri antichi e dai moderni, anche stranieri. (') L'arte classica 
gli diede il gusto e la perfezione della forma; noi peraltro 
alle Grazie, tentativo artistico mirabile, preferiamo quel- 
l’esempio di carme liberale che sono i Sepolcri, tutti pregni 
di succhi romantici, ma tutti ispirati ad alti intenti civili. E 
non a caso il poeta zacintio ebbe un culto nobilissimo per 
Giuseppe Parini, le cui odi e il cui poema avevano spianato 
la via, nonchè ai Sepoleri, alla rigenerazione morale e civile 
degli Italiani, e che, lettore impenitente degli antichi, seppe 
aprire l'orecchio placato e la mente arguta e il cor gentile, 
non solo alla voce della Musa, ma anche a quella dei tempi 
nuovi. 

Similmente, mercè lo studio della letteratura inglese, specie 
della critica del Johnson, il Baretti, studioso assiduo dei 
classici nostri, erasi armato, Aristarco ardito e talvolta teme- 
rario ed ingiusto, della sua frusta provvidenziale contro le pe- 
danterie e le superstizioni letterarie; mentre il Goldoni dalla 
Mandragola e dai capolavori molieriani era stato spinto alla 
sua riforma. 

Pochi, nel secolo che muore, furono lettori infaticabili, 
potenti, comprensivi, come Giacomo Leopardi, che pure con- 
dusse una vita breve e travagliata spesso dai mali fisici. 
Già si sapeva della sua educazione classica fatta sugli antichi 
greci e latini e sui classici nostri, della sua vasta precoce 


romani perdettero allora e momentaneamente parte della loro efficacia, 
letteraria, ma ne riacquistarono per contro una morale, nella vita pubblica, 
straordinaria. Vedasi G. RexarD, La méthode scientifique de Vist. littér., Paris, 
1900, pp. 418-21, il quale cita un sno lavoro, rimastomi inaccessibile, De l’in- 
Ruence de l'antiquité classique sur la littér. franc. pendant les derniers années 
du dix-huitième siècle, Lausanne, 1875. 

(!) Singolarmente istruttivo è il Piano di Studi abbozzato dal Foscolo nel 
settembre del 1796 e ristampato dal MestIca in Appendice al vol. II delle sue 
Poesie, Firenze, Barbèra, 1884, pp. 399-402; è notevole 1’ osservazione che il gio- 
vane Zacintio aggiungeva, dopo aver segnato alcuni libri di critica da leggere: 
« È gusto innato di anima, senza cy tutti i libri di critica sono nulli ». 
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erudizione e si conosceva la sua ricca biblioteca; ma ora 
dalla stampa dei nuovi Pensieri appare senza confronto più 
eopioso che non si credesse, il patrimonio delle sue letture 
moderne, specialmente francesi, con quale efficacia sull’arte 
e sulla mente sua è facile imaginare, ma meriterebbe d’essere 
bene indagato. 

Il Manzoni, il grande dal quale prenderà nome il se- 
colo XIX, spirito sereno e misurato, si rivela tale anche 
nelle sue letture, che pure furono larghe e varie, come può 
comprendere lo studioso delle sue opere che visiti la biblio- 
teca serbata intatta nella casa di Via Morone in Milano. Ri- 
cevette un’educazione classica e per buona parte della sua 
vita continuò a perfezionarsi nello studio degli antichi, fra 
i quali non a caso predilesse Virgilio, mite e dolce, sereno 
ed umano come lui. Ma fin da giovane molto lesse di libri 
stranieri, sovrattutto di Francia, e conobbe e ammirò anche lo 
Shakespeare e il pensiero e lo stile temprò sulla prosa filosofica 
e critica d’ oltralpe. Le molte e varie letture SI composero 
e coordinarono in mirabile unità nella mente poderosa e 
nell’arte, per eccellenza moderna, di lui, che fu Superiore, 
è vero, alle scuole, ma che pei fini e per certi mezzi e pro- 
cedimenti usati mostrossi più vicino assai alla romantica che 
non alla classica; onde potè dare 1° esempio d’ un’ armonia 
miracolosa e feconda fra il pensiero e la forma, fra l’ antico 
ed il nuovo, fra gli elementi individuali, nazionali e sociali, 
gli estetici e gli etici, fra i libri, la letteratura e la vita. 

Non ho bisogno di rammentare che durante le lotte epiche 
del nostro Risorgimento politico il libro fu un'arma non 
meno efficace della spada e che le letture degli inni alati, 
dei versi degli antichi e dei nuovi poeti, dei romanzi sto- 
rici e degli opuscoli patriottici , dei fogli volanti, perfino dalle 
strenne insidiosamente eleganti, furono viatico e balsamo 
salutare ai soldati, egli esuli, ai prigionieri, ai poveri martiri, 
i quali parevano leggervi, scritta a lettere di sangue o di fuo- 
co, una sola parola: Patria, che ai loro occhi riaccendeva la 
luce d’una sublime speranza. 

E in verità la storia conferma che l’Italia non fu fatta 
dagli analfabeti, e che senza la forza ispiratrice dei libri non 
si sarebbe innalzato o sarebbe sorto assai più tardi l’edificio 
della nostra unità, il tempio, a dirla con frase dantesca, 
« che si murò di segni e di martiri > e contro cui si scatena 


i 
a 
+9 
) 
+ 
E 
L 


PER LA LETTURA 23, 


invano — speriamo — così cruda guerra d’ ire, di minaccie, 
d’ insidie, tanto più gravi, o giovani, quanto maggiore è il fa- 
scino della nobile e generosa utopia nel cui nome si vorrebbe 
distruggere; 


Dopo questi cenni retrospettivi, nei quali si sono pas- 
sate in rapidissima rassegna le vicende storiche della lettura 
in attinenza con le generali vicende delle lettere nostre, pos- . 
siamo guardarci dattorno e chiederci: In quali condizioni ci 
troviamo oggi in Italia a tale proposito ? 

Segnano esse un progresso, oppure una sosta, una de- 
cadenza, una deviazione rispetto al passato ? Quali altre con- 
dizioni più generali del pensiero e della civiltà nostra paiono 
esse mostrarci, di quali nuove tendenze recano l’annunzio ? 
Solo quando avremo risposto a tali domande e veduto come 
si legge ora in Italia, tenteremo il nodo vero della questione 
e ci chiederemo «come si dovrebbe leggere dentro e fuori 
delle scuole nostre », 

Si potrà deplorare, ma non negare; la verità è questa: noi 
oggi leggiamo affrettatamente, affannosamente, quindi non 
bene. Sembra che un dèmone ci incalzi, ci sproni a gran corsa. 
Un’irrequietezza quasi morbosa, prodotta in gran parte, dico- 
no, dal nervosismo, e dalla nevrosi, dagli sforzi soverchi e dal- 
l’abuso del sistema nervoso, ci invade e si fa sentire, necessa- 
riamente, anche nelle nostre letture. Siamo, in generale, lettori 
indocili e cattivi. Leggiamo a quel modo che usiamo viag- 
giare, in un rapido treno, dal quale.., quando non siamo in- 
tenti a leggere fra i trabalzi e le scosse, intravediamo quasi 
in una ridda i paesi attraverso i quali passiamo. Non così 
leggevano, non così viaggiavano i nostri vecchi, che dalle 
diligenze, dalle carrozze a cavalli potevano camminare e as- 
saporare il paesaggio, conoscere davvicino genti e cose. Essi 
viaggiavano e leggevano meno, ma meglio di noi, ai quali 
troppo spesso la sosta della riflessione, il raccoglimento del 
pensiero sembrano indugî, perditempi dannosi. Si direbbe 
quasi che a noi rineresca di non poter applicare alla lettura 
una macchina simile a quella che serve a scrivere più spe- 
ditamente, oppure un mezzo rapido come la stenografia. In un 
certo senso, abbiamo disimparato a leggere; dacchè abbiamo 
perduto il gusto della vera lettura calma, serena, meditata, 
disinteressata. Ignoriamo SEDANO dolcezza voluttuosa di quel- 
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l’ abbandonarsi d’ uno spirito sulle ali d’ un altro spirito : 
e tutto cotesto che era consueto e normale nell’età del Rina- 
scimento, che era conosciuto e praticato anche dai nostri 
vecchi, educati conforme alla tradizione e ai metodi umani- 
stici, non è oggi che una lontana memoria, oppure un’ecce- 
zione fortunata. 

La lettura non è più un onesto e proficuo piacere intel- 
lettuale; è divenuta, nella maggior parte dei casi, un tormento 
a cui ci assoggettiamo stretti fra la necessità, il desiderio e 
il timore. Essa non è più un atto spontaneo e gradito, a cui 
ci accingiamo con animo lieto, con ardore d’ entusiasmo ; è 
invece un dovere, spesso null’ altro che professionale, che 
compiamo pei bisogni dei nostri studî, delle nostre particolari 
ricerche, a malincuore, freddamente. Fatta così trasvolando, 
secondo certi fini occasionali, il più delle volte essa riesce 
di necessità superficiale e quindi scarsamente efficace. 

; Grazie alle nostre preoccupazioni critiche e scientifiche 
abbiamo smarrito o scemato di molto il godimento estetico 
di quelle opere, che pure sono immortali solo per virtù del- 
l’arte. La critica è diventata talvolta come un’ ombra che ci 
perseguita e sgomenta, e siamo giunti al punto che, anche 
nelle condizioni d’ animo più favorevoli, dinanzi a una terzina 
dantesca o ad una stanza dell’ Ariosto dobbiamo fare uno 
sforzo per dimenticare, sia pure per un istante, le disquisi- 
zioni ermeneutiche dei commentatori e dei eritici, le varianti 
di lezione e d’interpretazione, per non pensare alle fonti e per 
potere interrogare noi stessi e intendere da noi e gustare e 
godere. Vero è che la critica seria ci ha reso molti buoni 
servigî, acerescendo in noi la consapevolezza anzi il senso 
Storico e scientifico, l’ attitudine alla sicura penetrazione e 
valutazione comparativa dei fatti letterarî ; ma ci ha reso 
questo servizio non buono, di intorbidarci e, dirci quasi, av- 
velenarci le fonti del piacere estetico, togliendo troppo di 
spontaneità, d’ immediatezza e quindi di efficacia all’ impres- 
sione della bellezza artistica. 

Tali abitudini e tendenze della vita moderna sono neces- 
sariamente penetrate anche nella scuola, in tutte le senole 
d’Italia e non d’Italia soltanto, e vi producono effetti de- 
plorevoli. Perciò sorprendiamo reluttante e quasi repugnante 
a leggere perfino quell’ età giovanile, che è l’età sacra alle 
letture, nella quale l’ anima umana dovrebbe aprirsi con de- 
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siderio, con ardore vivo alle molteplici impressioni, rinnova- 
trici e ispiratrici, dei libri migliori, come il calice di un fiore 
si schiude a bere la rugiada e il sole. 

E tale repugnanza dei nostri giovani avvertiamo non 
solo dinanzi ai classici greci e latini, ma anche dinanzi ai 
nostri più grandi, a quelli che per universale consenso sono 
come le colonne miliari lungo la via percorsa dall’ arte ita- 
liana. Si direbbe avverarsi anche rispetto ai lettori il detto 
famoso che il giornale uccide il buon libro, quando vediamo 
il foglio politico o sportivo o pseudo-letterario e un cattivo 
romanzo avere pei giovani un’ attraenza più forte che non 
un canto dell’Alighieri o dell’ Ariosto o un capitolo dei 
Promessi Sposi. i 

Perfino i giovani che nelle scuole superiori si consacrano 
agli studî letterarî e che dovrebbero quindi fare onorevole 
eccezione, troppo spesso (affermo ciò per esperienza mia e di 
colleghi d’ altre università) troppo spesso si dimostrano scar- 
samente forniti di larghe letture, e dei nostri classici (mi 
restringo agli italiani) posseggono quel tanto o quel poco che 
sono stati costretti a leggere nelle scuole secondarie, cono- 
scono per sentita dire ciò che ne riferiscono e giudicano le 
storie letterarie, sian pure recenti e diffuse. Avviene pertanto 
che molti di loro, anche buoni e studiosi, si trovano armati 
fino ai denti di bibliografia e di letteratura critica, disarmati 
o sprovvisti di conoscenza diretta e sicura dei Li si 
da frequente il caso che essi, salendo poi sopra una cattedra . 
di ginnasio e di liceo, si mettono a scoprire quasi, cioè a 
leggere per la prima volta compiutamente e bene quei nostri 
classici che debbono far leggere e spiegare ai loro discepoli. 

A questa dolorosa asserzione di fatto taluno suole ri- 
spondere chei veramente buoni, appena usciti dalle università 
coronati del metaforico alloro, non mancheranno di rifarsi 
del tempo perduto o diversamente impiegato, di rimediare 
alle deficienze della loro cultura, di colmare le inevitabili la- 
cune. E questo avverrà, io credo, e giova credere avvenga. 
Ma è evidente che il fatto solo che si parla di rimedio, di 
una specie di tarda riparazione, rende doveroso 1’ evitare fin 
da principio il danno per risparmiare quello sforzo di com- 
pensazione e di integramento che si compie, di necessità, a 
spese della scuola. Sarebbe tanto di guadagnato, tanto di 
tempo e di energia che il giovane potrebbe più opportuna- 
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compiuto svolgimento delle sue facoltà, delle sue forze, dei 
suoi stessi lavori. E poi, per alcuni che si salvano in tempo, 
i più, abituati a considerare e giudicare di seconda mano e col 
cervello altrui, educati ad una vera passività intellettuale e 
critica — che è la negazione e della educazione e della eri- 
tica — rimarranno affetti da una incurabile miopia mentale, 
da un eselusivismo dannoso, e incapaci poscia, per mancanza 
di mezzi o di volontà, o per l’ incalzare di altri bisogni e 
doveri, a compensarsi del tempo perduto, riusciranno poveri 
studiosi e più poveri insegnanti. 

Si tratta dunque d’un fatto generale, le cui cause anche 
dovranno essere d’ indole generale. Ein verità esse risiedono 
nelle suaccennate condizioni della società moderna, tormen- 
tata, come dicevamo, dall’ assillo del pensiero e dell’ azione 
febbrile, da quel nervosismo che opera senza dubbio mira- 
bili cose e spinge assai innanzi sulla via del progresso, ma 
lo semina pure di caduti e di feriti ; insofferente di indugî, 
invasa dal concetto del tempo-moneta (ma quanta falsa mo- 
neta si batte in questo modo!), da quel bisogno di conse- 
guire il massimo frutto col minore sforzo e nel minor tempo 

possibile, che dal campo economico e scientifico si riper- 

cuote anche nel letterario. Risiedono inoJtre nell’ abuso delle 

nostre facoltà critiche, sovratutto in quella preoccupazione 

od ossessione critica che è uno dei contrassegni più singolari 

della cultura e della vita moderna, e della quale si risentono, 

più o meno, tutte le nostre manifestazioni intellettuali, com- 

presa questa specialissima della lettura. 

Oltre a siffatte cagioni d’ indole generale, ve ne sono 

altre più particolari, attinenti alle condizioni degli studî let- 

terarî nelle nostre scuole, mezzane e superiori, 

In Italia non mi sembra siasi data 1’ importanza che me- 
rita alla questione, altrove assai vessata, delle letture ; ben 
diversamente da ciò che avviene in Germania, dove, ad esem- 
pio, fino dal 1829 un ministro di Prussia, il von Altenstein, 
faceva oggetto d’una sua notevole circolare la lettura di scuola 
e di casa (4). È vero che i nostri programmi scolastici asse- 
gnano a ciascuna classe dei ginnasî e dei licei un certo nu- 
mero di classici italiani da leggere e commentare. Ma la ne- 


(!) PauLsen, Op. cit, 608-4, 


mente e quindi più efficacemente consacrare al razionale e _ 
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cessità di promuovere, seguire e classificare il profitto di 
scolaresche, spesso affollate, di attendere ai lavori scritti, di 
curare lo svolgimento del programma per la parte storico- 
letteraria, mette alle strette il più degli insegnanti, per quanto 
valenti e coscienziosi, li costringe a tirare innanzi alla lesta 
e alla meglio o alla peggio, ad accontentarsi di letture fram- 
mentarie e affrettate, eseguite spesso in antologie e manuali 
che possediamo ormai assai pregevoli. Talvolta invece essi 
cadono nel vizio opposto, quello cioè di attaccarsi tenacemente 
ad un testo soltanto, sia pure la Divina Commedia, e di soffo- 
carlo sotto il peso di commenti minuti, di disquisizioni filo- 
logiche, esplicative e critiche, che stancano e disgustano 
gli scolari.e impediscono loro di sentire e di comprendere 
anche la più alta poesia, 

In verità nell’ ossequio consuetudinario al giudizio e al- 
l’opera altrui, nell’ applicare alla scuola i progressi innegabil- 
del metodo e della critica letteraria, onde si sono valsi util- 
mente anche i libri scolastici, si è trascorsi troppo oltre. E 
dicendo questo non temo di parere sospetto. Per esercitare 
le facoltà critiche nascenti nei giovinetti e nei giovani si la- 
sciano inerti, passive, le facoltà estetiche e morali. Quel bi- 
sogno spontaneo d’ ammirazione, quella curiosità ardente di 
cose nobili e belle che sono proprie dei giovani, paiono come 
raffreddate, irrigidite : dacchè, invece di giungere gradata- 
mente alla critica pel veicolo dell’ arte e dell’ impressione 
estetica, si sono invertiti i termini del procedimento logico 
e naturale (‘). Si fanno tali letture critiche, che finiscono 
necessariamente col disamorare i giovani anche dai testi mi- 
gliori. Così essi s’ inoltrano nell’ arduo cammino degli studî 
letterarî superiori senza quel corredo prezioso che è la cogni- 
zione diretta almeno dei principali classici nostri. Nelle seuole 
universitarie poi si fa un grande ma ardito sottinteso, allor- 


(') Non posso a meno di ricordare qui una bella memoria di P. Tu- 
RIELLO, Sul?’ efficacia educativa dei nostri Ginnasî e Licei, inserita negli Atti 
della Accademia reale di Scienze morali e polit. di Napoli, vol. XXIV, 1891. 
p. 241-87, specie p. 261 seg. E sono lieto di citare queste parole con le quali il mio 
caro V. Rossi preludeva testè al vol. I dell’ ottima Storia della letterat. îtal 
per uso dei Licei, Milano, Vallardi: « Nelle scuole secondarie classiche gl’ in- 
« segnamenti letterarî devono avere un avviamento in prevalenza estetico, 
< ed a questo l’ esposizione storica serve, quando contribuisca a destare mei 
« giovani l’amore della lettura e la renda più proficua coll’ agevolare l’ intel- 
« ligenza e l'apprezzamento delle gr&hdi opere letterarie, sulle quali il gusto 
« si affina e si forma lo stile ». 
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quando nel trattare critieamente le vicende dei varî generi 


letterarî, nel tessere la vita, nell’ esaminare le opere d’ uno 
scrittore o d’ un’ età, si suppone che gli uditori conoscano gia 
le più insigni fra quelle opere, i più notevoli esemplari di 
quei generi. Purtroppo cotesta è spesso una finzione vana e 
dannosa ed è chiaro che, in tali condizioni, la storia lette- 
raria, l’ applicazione di qualsiasi metodo e storico ed estetica 
e psicologico, riescono presso che inutili, e la critica, invece 
d’ essere uno strumento efficace alla ricerca del vero, di- 
venta come l’ elica d’ una gran macchina che brancoli e si 
agiti nel vuoto. 

E tengo, si badi, a notare ancora una volta che, se ho 
parlato con tutta franchezza di certe condizioni non liete, di 
certi effetti non buoni nel presente indirizzo degli studî let- 
terarî, sono tutt’ altro che disposto a ricantare le solite ge- 
remiadi, diventate ormai luoghi comuni; anzi, ripeto sem- 
brarmi innegabili i molti progressi compiuti in ogni ramo 
della nostra cultura, così nelle scuole, come fuori di esse. 

Purtuttavia occorre pensare a un diverso e migliore or- 
dinamento degli studî e quindi degli istituti secondari a fine 
di mettere questi e quelli in più intimo accordo con le mu- 
tate condizioni della vita moderna, pur rispettando, per 
quanto sarà possibile, i diritti d’una tradizione ideale e let- 
teraria consacrata dalle glorie e dalle grandezze di più secoli. 
Di questa necessità sono conscî e interpreti i più autorevoli 
uomini, e non è molto che il presente (') Ministro ebbe ad 
esprimere su questo argomento con elevate e coraggiose 
parole verità nobilissime. 

Si tratta dunque di trasformazioni prudenti, di riforme 
ragionevoli, non d’ insensate, vandaliche distruzioni o di 
salti nel buio, si tratta di rimedî da opporre ai mali addi- 
tati, rimedî di relativa efficacia s'intende, dacchè le cagioni 
generali di cui ho parlato, non si possono nè sopprimere, 
nè modificare d’un tratto. Si tratta d’ evitare che, conti- 


nuando in peggio, l’ odierno indirizzo diventi un dirizzone 


gravissimo. 
Ma restringendoci al nostro argomento speciale, possiamo 


prescindere anche da quelle riforme che finora sono soggetto 


(') S'intende, quando questo discorso veniva letto. Lascio immutata, 
qui ed altrove, la mia parola, anche come un augurio. 
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soltanto di desiderìî e di controversie. Altri rimedî più mo: 
desti e più semplici io eredo efficaci. Anche nelle condizioni 
attuali sono eonvinto che a molti inconvenienti, a taluni 
ostacoli cagionati dai programmi ora in vigore nelle nostre 
scuole secondarie, potrebbero ovviare gli stessi insegnanti, 
ai quali il Ministro Gallo è lieto di riconoscere ed è disposto 
a concedere una libertà d’azione maggiore che non sia nelle 
nostre abitudini didattiche. 

E poichè rivolgo la parola a futuri insegnanti, richiamo 
su questo punto tutta la loro attenzione. Io non dubito che, 
usando bene di questa maggior libertà d’azione, nell’ inter- 
pretare ed applicare i programmi oggi esistenti, mercè una 
volontà intelligente e attiva, si possa trasfondere nei giovani 
dei ginnasî e dei licei la passione salutare della lettura, e 
trovar tempo anche per questa, sì che essa paia non una 
fatica ineresciosa od un castigo, ma un sollievo dalle altre 
occupazioni, un godimento insieme ed un premio. E non si 
tema di trasformare, in tal modo, il giovane studente in « un 
fine chargé de livres », come diceva il Montaigne. Anzi se ne 
avranno effetti mirabili, tali da compensare i discepoli e i 
maestri dei loro sforzi, effetti benefici, che si faranno sentire 
nella educazione intellettuale e morale di quelli, nella loro 
cultura, perfino nel comporre. E dacchè il legger molto e 
bene è la miglior preparazione al pensare e allo scrivere bene, 
io darei anche il consiglio di diminuire il numero dei lavori 
seritti obbligatorî e di rendere invece più frequenti e più varie 
le letture anche facoltative, e da queste far rampollare i temi 
e su queste indurre i giovani a meditare e riferire a voce 
e per iscritto. 

Ma perchè ciò sia possibile, conviene formarli, addestrarli 
armarli in tempo questi futuri insegnanti, e nelle scuole 
universitarie far comprendere meglio in teoria ed in pratica 
l’alta importanza della lettura, il dovere imperioso di prov- 
vedersi largamente di questo capitale quant'altro mai rimu- 
neratore, di questo che il più sicuro caposaldo d’ ogni 
cultura letteraria. n 

A conseguire più facilmente un tale intento penso da 
un pezzo che gioverebbe introdurre una modesta innovazione, 
quella dell’assistente da porsi accanto al professore ufficiale 
di lettere italiane, come avviene non solo per gli insegnamenti 
propriamente sperimentali, ma anche per altri e ben diversi, 
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quali le matematiche pure. Questo assistente, da scegliersi 
fra i liberi docenti della materia e, in mancanza di questi, fra 
i migliori laureati, avrebbe lo speciale officio di leggere e 
commentare ai giovani i testi più varî, un officio che, con 
le debite differenze, assomiglierebbe a quello del Zector delle 
Università germaniche. Retribuito al pari degli altri assistenti, 
esso si procurerebbe in tal modo un titolo utile per la car- 
riera e, prescindendo da ciò, farebbe un’opera integratrice. 
di quella del professore ufficiale. La scuola di Magistero, 
opportunamente riformata e più seriamente intesa, farebbe 
il resto, 

Qui io vorrei alzare una voce che varcasse la soglia di 
quest’aula, che giungesse lontano come un « affettuoso grido », 
per invitare tutti ad unire i loro sforzi in questo intento co- 
mune, dimostrando coi fatti anche ai più ritrosi — come si è 
dimostrato per otto lustri da questa cattedra — che il metodo 
storico, tanto più fruttuoso quanto più severo, prescrive, quale 
condizione essenziale, la conoscenza diretta degli scrittori 
nostri e degli stranieri, nonchè dei greci e dei latini, e per 
questa conoscenza appunto rende possibile il sicuro apprez- 
zamento degli elementi artistici e storici nelle opere letterarie, 
la comprensione della forma e insieme della contenenza, la 
visione netta delle cose belle, la percezione di tutte le vibra- 
zioni del pensiero e della vita nel passato. 

Di taluni abusi ed eccessi non è certamente colpevole il 
metodo. Ma è ormai doveroso il porre un limite ad un abuso 
che si fa sempre più grave, a questo pullulare inquietante 
di opuscoli e libercoli, parodie di contributi e di monografie 
critiche, povere raschiature di biblioteche e d’ archivî, pro- 
duzione industriale inorganica, destinata a servire — mentre 
Serve così poco,in realtà — più ai concorsi che agli studî e che, 
in generale, non è documento nè di critica, nè di storia, nè dî 
cultura e, ancor meno, di gusto o di arte, ma è, come fu 
battezzata argutamente, vana titolografia. : 

Per fortuna, la mala pianta non ha potuto atteechire in 
« questo terreno e per merito di chi voi, o giovani, sapete he- 

nissimo. Infatti appartiene ormai alla storia di questa cattedra 
di lettere italiane un aneddoto che non m’ è potuto uscir dalla 
memoria, Ad uno studente che, nell’ accingersi a illustrare la 
vita e le opere d’ un famigerato poetastro del 500, domanda- 
vagli consigli e notizie, Alessandro d’ Ancona chiese a brucia- 
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pelo : « Ma ti sei lette bene le storie del Machiavelli FUSE, 
Questo aneddoto rimanga impresso, o giovani, nella vostra 
mente; e vi faccia comprendere e imprima sempre meglio la 
verità delle cose che oggi, ho voluto discorrervi anche a rischio 
d’ assumere il tono querulo del predicatore, ma con la cer- 
tezza di non essere frainteso ('). In fondo, io non ho fatto 
che commentare quell’ aneddoto e trarne la giusta morale. 
Esso vi faccia sorridere l’ idea d’un felice accordo di ten- 
denze, di metodi, di energie feconde, vi metta innanzi agli 


sguardi il duplice fine cui dovete mirare, e susciti negli < 


animi vostri una consapevolezza sicura di esso, del vostro 
avvenire di studiosi, di cultori di storia e di critica, di pro- 
duttori e d’ insegnanti, di educatori d’ ingegni e di anime. 

Vi convinca sempre più dell’obbligo di frenare certe 
impazienze, di evitare gli esclusivismi e le esagerazioni esi- 
ziali, di serivere un po’ meno, sovrattutto per le stampe, 
e leggere invece di più, lo seritto vostro lasciando prima ma- 


(') Nel secondo decennio del secolo che muore, il PraricarI ‘Ragiona- 
mento della necessità di instituire in Roma una cattedra di letteratura classica 
italiana, in appendice alle Lettere familiari, Parma, Fiaccadori, 1834, p. 96 sg.) 
deplorava che, mentre nei tempi aurei della lingua italiana vi erano « catte- 
dre da cui sponevansi i nostri classici autori »; al suo tempo, « ora (scriveva) 
«che siamo quasi vicini al ferro », non vi fosse « più né una voee, nè una scuola 
a loro consacrata ». Ricordava la lettura della Commedia dantesca trascurata 
e soggiungeva con tristezza : « In questa terra tanto corsa e ricorsa dagli 
» stranieri di ogni nome, non c'è più un solo scanno da cui si esponga un 
» autore italiano! », 

Ma lo scrittore pesarese e, in generale, i nostri letterati per molti anni 
dopo di lui, anche dopo l' apparizione del Manzoni, si mostrarono troppo 
preoceupati della lingua e della forma esteriore, posticcie, di quella + cultur® 
dé pure forme» che piaceva al p. Beckx. Questa preoccupazione di purismo 
tardivo si manifesta perfino in un YWlume uscito nel 1863, scritto da valen- 
tuomini, fra i quali il Carducci, cioè negli Scritti di Letteratura e d'istruzione, 
Strenna del Giornale « La Gioventù »; Firenze, 1888, dove (p. XI), dopo alcuni 
lamenti esagerati sulla decadenza dell’arte dello scrivere per l'imitazione 
straniera, si dice: « Chi ha fior di senno, altro scampo non vede se non nello 
» studio dei classici. Sia nostro il pensiero e nostra la forma; e la forma no- 
stra fu e sara sempre quella dei classici.....» Veramente, la forma di noi mo- 
derni dovrà essere, come il pensiero, moderna, prodotta cioè da un giusto 
temperamento della tradizione nazionale classica (tradizione non di parole 
solo, ma dell'anima di esse, che è l’idea, e di arte) con le tendenze e coi bi- 
sogni nuovi, conciliazione di antichità e di modernità, dei diritti del pas- 
sato e di quelli del presente e dell'avvenire. Questo appunto aveva già 
proclamato, quattro anui innanzi, con ardimento profetico e con calda elo- 
quenza G. Carpucor, allora giovanissimo, nel suo discorso Di un migliore av- 
viamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine, inserito nel periodico 
Il Poliziano, vol. I, Firenze, 1859, pp. 10 Sgg. 
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turar bene.. Vi persuada che gli edifizî solidi e durevoli de- wr 
vonòo avere sicure e incrollabili le fondamenta e che queste, De) 
ripeto, non possono essere che i classici nostri. Il resto verrà 
poi da sè, più agevolmente ed utilmente : il resto, dico, cioè 
il lavorìo della critica, della erudizione, della bibliografia. 

E poichè leggere è gettare semi che fruttificheranno nel- 
l'avvenire, sia copiosa, o giovani, e scelta bene la vostra 
sementa, e il terreno ben disposto ad accoglierla e 1’ opera 
vostra non precipitata, ma paziente e continua, dacchè la 
pazienza e la costanza nel lavoro è, nel più de’ casi, il se- 
greto della fortuna. 

E la fortuna vostra sarà la messe che, a suo tempo, sa- 
luterete abbondante e rigogliosa. Ne godrò io per voi e con È 
voi; ma ne godrà sempre, incorandovi, anche il buono, il i 

$ 
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sapiente Agricoltore, che ne ha viste tante e tante preparate 
di liete ricolte. 

Un giorno fu gridato, anche agli studiosi della letteratura: i 
Torniamo all'antico! Io questo grido non amo ripetere, perchè È 
esprime un concetto troppo limitato e in un certo senso com- + 
promettente ed equivoco; ma se il vecchio Orazio inculcava ai : 
giovani romani del suo tempo la lettura assidua, diurna e not- 
turna, dei classici greci, io, più fortunato, v'invito di accorrere 
alle fonti nostre, a dissetarvi e ristorarvi alle pure sorgive, : 
onde zampilla l’acqua vitale, ai testi italiani, antichi e moderni, 
da Dante al Manzoni. In séguito — possibilmente prima della 
laurea e per essa — spezzerete anche il pane inferigno e duro 
della critica, vi darete all’ indagine storica, edificherete per 
conto vostro. Così sarete prima colti, poi anche dotti e, ma- 
gari, specialisti eruditi, nel migliore significato della inele- ; 
gante parola. sa 

Avvicinandovi per gradi, con passo lento, ma sicuro alla 
mèta elevata, avrete procurato il più nobile compenso © il 
più dolee conforto a voi stessi e ai vostri maestri; avrete ; 
giovato a questi studî italiani, che meritano d’ esser amati f 
più che pei vantaggi materiali che arrecano, per la dignità, sd 
ossia per la forza morale, della patria, cui devono provve- SA 
dere, per la grande idealità purificatrice che infondono in chi 
sa coltivarli con ardore di fede. 7 


